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¿El pasado de quién?




Partamos de dos escenas del pasado reciente en el Medio Orien-
te.
Afganistán, marzo de 2001. El gobierno talibán destruye dos
colosales estatuas de Buda, esculpidas en la piedra en Bamiyán,
entre los siglos III y V d.C. La opinión internacional condena el
acto, inmediatamente asociado a las características fundamentalistas
del régimen afgano. Incluso condenan el acto diversos funciona-
rios e intelectuales islámicos de otros países, que tienden a mini-
mizar el carácter impío de las estatuas o a valorizar el patrimonio
cultural de los países musulmanes. El talibán no entiende de estas
razones: diez días después de la demolición, el gobierno sacrifica
cien vacas y reparte la carne entre los pobres, como ritual de
expiación ante Alá, porque las operaciones de erradicación de las
estatuas han llevado demasiado tiempo.
Irak, abril de 2003 hasta el día de hoy. En Bagdad, se desploma
el gobierno de Saddam Hussein ante la invasión norteamericana.
En medio del caos, se producen saqueos de todo tipo. Entre ellos,
el del Museo Arqueológico de Bagdad, que atesora una parte
decisiva de los hallazgos correspondientes a la antigua Mesopotamia.
Nuevamente, llega la condena desde Occidente. De hecho, se dice,
hay “expertos” dirigiendo los saqueos, gente que conoce bien
dónde golpear. También se añade que hay connivencia o, al me-
nos, desidia por parte del ejército ocupante. Pero también se
acepta que son muchedumbres muy poco “expertas” las que par-
ticipan de las depredaciones. Se habla entonces de la ignorancia
de un pueblo sumido en el analfabetismo. La sangría se extiende
a los sitios arqueológicos y continúa, imparable, hasta el presen-
te.
Las reflexiones occidentales sobre estos hechos han tendido a
evaluarlos a través de diversas polarizaciones. Con diverso grado
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de agudeza y de banalidad, se ha hablado de fundamentalismo vs.
moderación, de ignorancia vs. cultura, de barbarie vs. civiliza-
ción, de Oriente vs. Occidente1 . Si el problema se mira más de
cerca, se ven otras dimensiones, que no permiten esas polarizaciones
fáciles: por un lado en el propio mundo islámico ha habido
rechazo ante la destrucción de las estatuas del Buda, y ha habido
iraquíes que han intentado resistir los saqueos al Museo; por otra,
está absolutamente claro que los objetos saqueados en Irak en-
cuentran su destino final en los finos coleccionistas privados de
Europa y Norteamérica. Como historiador, no hace falta que de-
clare aquí mi apego a la noble actitud de los funcionarios del
museo de Bagdad intentando resistir a las multitudes, ni mi re-
pugnancia ante la apropiación privada de los objetos arqueológi-









ción de las estatuas
del Buda, ¿se ex-
plican solamente
por el fanatismo del gobierno talibán? La presencia de muche-
dumbres saqueando el Museo de Bagdad o los sitios arqueológicos
iraquíes, ¿se explica únicamente por la ignorancia de la población
local?
Cuando desde Occidente se condenan ambas situaciones, hay
un denominador común, que se advierte con notoria claridad: los
objetos destruidos o saqueados son considerados como testimo-
nios del pasado, como obras de arte u objetos que dan cuenta de
la historia de la humanidad y que, por ello, merecen ser valorados
y conservados, para su estudio por los especialistas y para la
admiración de los no-especialistas. Pero la valoración de esos
objetos que surge de un gobierno que derrumba estatuas o de una
multitud que arrasa con un Museo es sensiblemente otra. Si esos
objetos no son vistos como valiosos testimonios del pasado -con
independencia del valor de cambio que tengan para los saqueadores-
esto sólo puede implicar dos cosas: 1) que el pasado no tiene
ningún valor; 2) que el pasado tiene valor pero ese valor no se
expresa en objetos tales como estatuas o cilindros-sellos. Creo que
1 La principal obra de referencia para una crítica a este tipo de dicotomías es la de Said, 2003
[1978].
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ni el mismísimo em-
perador Shih-Huang-
Ti, aquel que des-
truyó los libros para
erradicar el pasado,
podría decir que el
pasado no tenía
valor: si se lo inten-
taba destruir, era
por lo mucho que
debía implicar. En
efecto, con indepen-
dencia de la profun-
didad temporal, de
los medios de regis-
tro o de los modos de reconocerlo, es difícil de imaginar una
sociedad que pudiera desconocer toda forma de relación con el
pasado. Quizá entonces debamos considerar seriamente la segun-
da posibilidad: otros modos de relación con el pasado, que no
requieren de una colección de objetos materiales para entrar en
contacto con él.
No hace falta ir demasiado lejos para reconocer la existencia de
formas de relación con el pasado distintas de las que prescribe el
discurso histórico. El mundo occidental dispone -al menos, aún
dispone- de un discurso religioso que enfatiza fuertemente el
pasado como tiempo del designio divino, de la creación, del pacto
con los hombres, de la llegada del Mesías. Es un pasado de forja,
es un pasado aleccionador. Y es un pasado que indica el camino.
Ciertamente, no requiere de objetos arqueológicos, aunque no
desdeña ciertos objetos: judíos, cristianos, musulmanes, disponen
de un libro sagrado. El culto católico, en particular, es singular-
mente proclive a venerar reliquias y estatuas. Pero está claro que,
para el creyente, el valor de esos objetos no se refiere a los hechos
tal cual fueron de los historicistas sino a la experiencia de lo
sagrado. Y también está claro que la experiencia de lo sagrado no
se produce con objetos ajenos, vale decir, de otro discurso religio-
so. Así, cuando, luego de derribar las estatuas del Buda, el mullah
Turabi -ministro de justicia del gobierno talibán- declara que
“hemos obedecido el mandato de Alá de destruir los ídolos”2 ,
habrá que tomar esas palabras como algo más que pura superche-
ría. No importa aquí que otras voces, incluso dentro del mismo
Islam, rechacen esa posición por radicalizada. Importa que,
radicalizando la posición, sea posible interpretar que el mandato
2 Cf. Hussain, 2001.
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de un dios, que evidentemente fue establecido en el pasado y
para siempre, obliga a eliminar aquello que no es reductible a su
cosmos. Paradojas de la alteridad, nos esforzamos en respetar al
otro y, entre esos otros hay un otro que no respeta nuestro modo
de concebir el pasado. Si hay solución para la paradoja, esa
solución sólo puede estar en el terreno de la negociación política.
Y creo que vamos mejor equipados a la negociación si, en lugar
de considerar a ese otro como un fanático o un ignorante, lo
interpelamos a partir de reconocer primero que, si no nos gusta el
fundamentalismo, nuestro modo de relacionarnos con el pasado
no tiene por qué ser el único.
Ahora bien, semejante divergencia en los modos de concebir el
pasado, ¿sucede solamente en este presente de comienzos del III
milenio? ¿Sucede solamente entre nosotros y ciertos sectores del
Oriente islámico? Ni lo uno ni lo otro. En lo que sigue, quisiera
considerar muy brevemente dos situaciones, una del pasado -
entendido, ciertamente, en los términos del discurso histórico- y
otra del presente, en las que pueden advertirse distintas tensio-
nes, como resultado del encuentro entre modos divergentes de
percibir el pasado.
II
En el siglo III a.C., instado por Ptolomeo II Filadelfo, el sacer-
dote egipcio Manetón recopiló antiguos datos y elaboró para el
rey su Ægyptiaca, un verdadero informe acerca del pasado de los
antiguos egipcios, tal como éstos lo concebían, que se remontaba
a los mismísimos orígenes del cosmos y presentaba la sucesión
ordenada de los monarcas hasta acceder al presente. Era el tiempo
de los monarcas lágidas, quienes -más imbuidos de cultura helénica
que de egipcia- estaban interesados en conocer más acerca del
pasado del país que gobernaban. De la actividad de Manetón, en
la actualidad se sabe muy poco, y no se ha preservado ningún
original de las obras que los autores posteriores le atribuyen. Aun
así, en función de las similitudes de forma y contenido entre las
referencias posteriores a la Ægyptiaca y listados reales egipcios
mucho más antiguos -como el del Canon Real de Turín, de la
Dinastía XIX- es posible admitir que Manetón debió disponer de
informaciones atesoradas durante siglos en los templos egipcios y
que, siendo él mismo un egipcio, no debió encontrar mayores
obstáculos para interpretar y recodificar en su texto los antiguos
datos que iba recabando. Los autores que luego retomarían el
texto de Manetón, en cambio, lo harían desde un universo cultu-
ral en pleno viraje y a partir de percepciones acerca del pasado
sensiblemente diversas. En efecto, tanto en las referencias parcia-
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les a su obra que proceden de Flavio Josefo (siglo I d.C.) como en
las más integrales que provienen de los autores cristianos (en
especial de Julio Africano en el siglo III, de Eusebio de Cesarea a
comienzos del siglo IV y de Sincelo en el siglo VIII), el pasado
egipcio referido por Manetón pasa forzosamente por el tamiz de
las percepciones helénicas y judeocristianas acerca del pasado. Y
si hay alguna parte del hipotético texto manetoniano que difícil-
mente podía pasar indemne por ese tamiz, esa parte es la inicial,
aquella en la que Manetón conecta las dinastías de los faraones
con un tiempo primigenio en el que la realeza había sido ejercida
por los propios dioses egipcios. Merece la pena considerar esos
pasajes con algún detalle3 .
Los escritos de Manetón, tal como se han preservado, constitu-
yen una obra indudablemente polifónica, y no es en absoluto
sencillo determinar la procedencia de las hebras que componen el
discurso que ha llegado al presente. Pero es posible avanzar algu-
nas conjeturas. Considerando las ya referidas similitudes entre la
Ægyptiaca y el Canon Real de Turín, es lícito tomar a este último
como punto de partida. Con independencia del hecho de que
Manetón haya conocido el Canon, queda bastante claro que acce-
dió a un tipo de información compatible con la indicada en el
Canon. ¿Cómo se plantea el comienzo de la realeza en el listado
de la Dinastía XIX? En primer lugar, aparecen dos dinastías inte-
gradas por los dioses de la Gran Enéada y la Pequeña Enéada. A
continuación, sigue una dinastía integrada por los ahu, espíritus
divinos, probablemente asociados al concepto de ancestros. Sólo
con posterioridad aparecen las dinastías de los monarcas que la
egiptología denominaría “históricos”, los que comienzan con el
rey Menes. Esta secuencia inicial en tres etapas (Gran Enéada –
Pequeña Enéada – espíritus divinos) coincide notablemente bien
con las tres fases iniciales que, de acuerdo con las versiones de
Julio Africano, Eusebio y Sincelo, parece haber indicado Manetón
como antecedentes del gobierno de los reyes tinitas.
Si se considera la cuestión más de cerca, sin embargo, afloran
ciertas diferencias. Las tres fases indicadas por Manetón corres-
ponden al gobierno de los dioses, de los semidioses, y de los
espíritus de los muertos. El primer grupo y el tercero, de hecho,
coinciden razonablemente con los mismos grupos del Canon de
Turín. Se plantea, sin embargo, una interesante divergencia res-
pecto del segundo grupo, el que, de acuerdo a los autores cristia-
nos, Manetón parece haber adjudicado a los semidioses. ¿Qué
significa este concepto de hmiqeoi, que transmiten las versiones
3 Sobre la obra de Manetón, sus fuentes y sus posteriores “intérpretes”, cf. Waddell, 1940;
Redford, 1986; Campagno, 2001.
Relaciones Internacionales - Nº 32/20076
griegas de Eusebio o de Sincelo? La versión armenia de Eusebio no
deja lugar a dudas: allí, los tres grupos anteriores a los reyes
tinitas son los que corresponden a los dioses, a los héroes y a los
manes. De este modo, el segundo grupo de reyes primigenios
habría sido asimilado por Manetón a la figura de los héroes.
Ahora bien, la idea de héroes o semidioses es extraña a la cosmovisión
egipcia, en donde no existe este tipo de figura mixta. Por cierto,
la figura del rey es de índole humana y divina. Sin embargo, el
monarca no es un individuo compuesto de una mitad humana y
otra mitad divina sino un ser que dispone de un cuerpo humano
pero una naturaleza completamente divina. La idea del héroe, en
cambio, es central para la percepción del mundo acuñada entre
los griegos, y por ende, la idea de una interfase entre el gobierno
de los dioses y de los hombres representada por héroes o semidioses
debió ser sumamente compatible con las expectativas propias de
la corte helenística de los lágidas, a la cual servía Manetón.
Ciertamente, no es posible saber si la responsabilidad por la
resignificación de la segunda fase de gobernantes egipcios primigenios
se debe a Manetón o la tradición posterior. Por una parte, Manetón,
egipcio por procedencia, parece haber participado activamente de
la corte de los Ptolomeos y se ha sugerido que tomó parte activa
en la introducción de Serapis, una divinidad sincrética que conec-
taba singularmente el elemento egipcio y el griego. En esta línea,
Manetón podría haber trazado una equivalencia entre las percep-
ciones de ambas sociedades, del mismo modo en que eran usuales
las identificaciones de divinidades de una y otra procedencia,
como Ra y Helios, Seth y Tifón, o Thot y Hermes. Pero también
podría haber sucedido que Manetón se hubiera mantenido más
fiel a la percepción egipcia y que las posteriores lecturas helenizadas
fueran las responsables por la equiparación. Como quiera que
haya sido, la variante se fortalecería y así, en el siglo II d.C.,
Diodoro Sículo indicaba que “al principio, los dioses y los héroes
gobernaron Egipto por algo menos de 18.000 años” (I, 44). Así
pues, el mundo grecorromano había introducido en el pasado
egipcio una fase difícilmente pensable desde la cosmovisión de
los propios egipcios. Es cierto que tal variación pudo convivir con
las anteriores percepciones egipcias: la fluidez de categorías pro-
pia de las concepciones politeístas suele ser tan proclive al sincretismo
como a la convivencia de percepciones divergentes sobre un mis-
mo fenómeno. La expansión sobre ese escenario de la percepción
cristiana del mundo plantearía, en cambio, una tensión sensible-
mente mayor entre percepciones acerca del pasado.
Los Padres de la Iglesia se interesaron desde temprano en las
referencias al pasado que proporcionaban los autores paganos. En
efecto, en una época en la que el cristianismo se expandía rápida-
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mente sobre el Imperio Romano y que se consolidaba una estruc-
tura eclesiástica, los intelectuales cristianos intentaban compati-
bilizar el pasado referido por los paganos con el pasado que
procedía de La Biblia, de modo de poder demostrar la supremacía
del relato bíblico acerca del pasado de la humanidad. Probable-
mente corresponda a la extraordinaria obra de Eusebio de Cesarea
-especialmente su Chronicon- los avances más decisivos en esta
dirección. Ante las cifras abismalmente superiores en años que
procedían del pasado egipcio proporcionadas por Manetón, Eusebio
aplicaría un original procedimiento: según el cristiano, los años
egipcios iniciales debían ser computados como períodos lunares
de 30 días, de modo que había que reducir doce veces las cifras
manetonianas. Mediante este cálculo -que, por cierto, Eusebio
asume sin justificación alguna- la antigüedad egipcia se hacía
compatible con el relato procedente del Génesis. He aquí los
resultados obtenidos por Eusebio: “el gobierno completo del que
hablan los egipcios -el gobierno de dioses, héroes y manes- debe
haber comprendido en total 24.900 años lunares, lo que da 2206
años solares. Ahora bien, si comparamos estas cifras con las de la
cronología hebrea, se puede ver que armonizan perfectamente.
Egipto es denominado Mestraim por los hebreos, y Mestraim vivió
no mucho después del Diluvio. Porque, después del Diluvio, Cam,
el hijo de Noé, engendró a Mestraim o Egipto, que fue el primero
en establecerse en Egipto, en la época en la que las distintas
naciones comenzaron a dispersarse. Ahora bien, el tiempo com-
pleto desde Adán al Diluvio fue, según los hebreos, de 2242
años”4 . De este modo, nada puede escapar al tiempo bíblico, que
es un tiempo absoluto.
Pero hay más. En concordancia con La Biblia, Eusebio colige
que “Mestraim fue ciertamente el fundador de la raza egipcia; y
debe considerarse que la primera dinastía egipcia [en este caso, la
dinastía tinita] surgió de él”5 . De manera que, en la perspectiva
cristiana, los monarcas egipcios ya no procederían de los propios
dioses, como sostenían los antiguos egipcios y mantenía aún
Manetón. En efecto, para los cristianos, los reyes del antiguo
Egipto no podían ser otra cosa que humanos, tan humanos como
Mestraim, tan humanos como la estirpe maldita de Cam. ¿A qué
quedan entonces reducidas las dinastías de dioses y de héroes,
señaladas por los sabios pre-cristianos? La respuesta viene dada
otra vez por Eusebio, ahora en el modo en que es retomado en el
siglo VIII por Sincelo: “Eusebio, (hijo) de Pánfilo, da el siguiente
relato en su Chronicon: «En relación con los dioses, semidioses y
4 En Waddell, 1940, 7.
5 En Waddell, 1940, 9.
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espíritus de los muertos y reyes mortales, los egipcios tienen una
larga serie de estúpidos mitos»”6 . Así, los cristianos establecían
que no podía haber otra temporalidad que la bíblica ni otro
pasado que el que su libro sagrado expresaba. Otras visiones del
pasado podían existir, pero por fruto del error, la ignorancia o la
abominación. El pasado de Egipto según los antiguos egipcios,
pero también de los contemporáneos grecorromanos era un relato
que participaba de estas últimas cualidades. A diferencia de la
convivencia posible entre el pasado a la manera de los egipcios y
a la manera de los griegos, no había espacio para pasados diver-
gentes según la valoración cristiana.
Vistas desde el presente, estas controversias entre modos diver-
sos de pensar el pasado pueden parecer lejanos roces entre un tipo
de discurso que comenzaba un inexorable repliegue y otro que se
aprestaba a constituirse como percepción dominante en los siglos
por venir. Pero si se considera la situación hacia el año 300 en
ámbitos tan cosmopolitas como el que debió implicar la ciudad de
Alejandría -con la presencia de egipcios, griegos y judíos, y con la
creciente influencia del cristianismo-, esas controversias sin duda
debieron significar mucho más que una amigable disidencia inte-
lectual. Para aquellos que aún se identificaban con el antiguo
mundo egipcio, el emperador romano -en Egipto usualmente re-
presentado como faraón- era el continuador directo del gobierno
establecido en el inicio mismo del tiempo y las cosas por los
propios dioses. Si la visión grecorromana podía acoplarse en parte
a esa visión, es claro que la visión procedente de La Biblia no
podía ver en ella más que un error: puesto que un solo dios había
creado a Adán y éste es el padre de todos los demás, no podía
haber nada realmente divino en los reyes de Egipto ni en los
emperadores de Roma, a menos que estos últimos, como pronto
sucedería, se convirtieran a la única fe verdadera.
III
Manteniendo nuestros ojos en La Biblia pero trasladándonos al
presente, aparece otra situación en la que las divergencias acerca
del pasado se hallan a la orden del día. Se trata del problema del
carácter histórico o ahistórico de los relatos bíblicos acerca de la
historia inicial de los hebreos. La situación presenta también su
arista paradójica, que es interesante advertir con cierto detenimiento.
Durante un larguísimo tiempo que se inicia en el siglo IV, La
Biblia constituyó el libro central para la referencia al pasado más
lejano de la humanidad, tal como era definido desde Occidente.
6 En Waddell, 1940, 11.
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Hacia el siglo XIX, la fuerte gravitación del discurso histórico en
el mundo de los Estados nacionales occidentales pretendió dar
bases propiamente históricas al pasado que transmitía el libro
sagrado de judíos y cristianos. Y, de hecho, las disciplinas relacio-
nadas con lo que se conoce como historia del Cercano Oriente
Antiguo surgieron al calor del empuje de los científicos que
habrían de demostrar, mediante pruebas, que die Bibel hat doch
Recht. En el centro de la búsqueda se hallaban los cinco libros del
Pentateuco. Admitiendo las dificultades para reconocer el carácter
histórico de la primera parte del Génesis, los esfuerzos tendieron
a centrarse a partir de la migración del patriarca Abraham, pasan-
do por el cautiverio en Egipto, el éxodo hacia la Tierra Prometida
y la constitución del reino hebreo de Saúl, David y Salomón,
luego dividido en los reinos de Israel y Judá7 .
Ahora bien, en la medida en que el discurso histórico sobre la
Antigüedad Oriental se consolidaba de modo autónomo, comenzó
a suscitarse un problema. La decisión de buscar las pruebas que
certificaran la veracidad histórica de La Biblia iba a contrapelo de
los procedimientos generales de los historiadores, entre los que
sobresalía el de interpretar los testimonios del pasado sin las
constricciones que impondría la aceptación a priori de un relato
preconcebido. Durante décadas, la situación fue tolerada por medio
de un incómodo acuerdo tácito: la de admitir a La Biblia como
fuente histórica, a pesar de que su redacción no podía ser contem-
poránea de los hechos narrados y que, por tanto, nada de lo dicho
allí podía alcanzar el status de fuente primaria. Una disciplina
específica, la crítica bíblica, intentaba establecer la existencia de
distintos momentos de redacción del libro sagrado, correspon-
dientes a diferentes “escuelas”, la primera de las cuales habría
escrito en tiempos tan tempranos como el siglo X a.C., es decir, en
los tiempos de la monarquía unificada de David y Salomón. Sin
embargo, semejante profundidad temporal es difícilmente de-
mostrable por procedimientos propiamente históricos, vale decir,
extrabíblicos. No hay nada en el registro arqueológico del siglo X
a.C. que proporcione el más mínimo indicio de la existencia de
una escuela de escribas abocada a la redacción de los relatos que
desembocarían en el libro sagrado. En este punto, alguien podría
objetar que no es necesario que haya pruebas directas de esa
escuela, si los testimonios efectivamente existentes de aquella
época permiten construir un escenario compatible con la hipoté-
tica presencia de aquellos escribas. Esos redactores hoy indocumen-
tables, ¿no podrían haber escrito tras las murallas de la Jerusalén
7 Para un relato de la historia hebrea desde este punto de vista tradicional, cf. Herrmann,
1985 [1975].
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conquistada por el poderoso rey David (2 Samuel 5; 1 Crónicas 11),
o al amparo del famoso templo mandado a edificar por el sabio
rey Salomón (1 Reyes 6; 2 Crónicas 3)?
Probablemente, la respuesta a tal interrogante podría ser posi-
tiva. El problema es que tampoco existe la menor evidencia de esa
ciudad amurallada ni de su templo. En efecto, en el centro del
debate contemporáneo acerca de la historicidad de los personajes
bíblicos ya no está Abraham y ni siquiera está Moisés. Son los más
magníficos reyes hebreos, David y Salomón, los que no encuen-
tran testimonios que los constituyan en personajes históricos.
Desde el punto de vista arqueológico, la Jerusalén del siglo X a.C.
no parece haber sido otra cosa que una pequeña aldea rural. Y
otros sitios como Hazor, Guezer o Meguiddo, con sus murallas, sus
portales y sus grandes edificios, que en su momento fueron atri-
buidos a la política constructora de Salomón, hoy se admite que
no corresponden al hipotético período de este rey sino a una
época al menos un siglo posterior. Dicho en otros términos, para
el siglo X a.C., no hay nada que certifique la existencia de un
vasto imperio extendido desde Siria hasta el Mar Rojo, como se
desprende del relato bíblico.
¿Y qué hay de los propios reyes? Respecto del rey David, ningu-
na mención contemporánea, ni en su propio “imperio” ni por parte
de sus vecinos mesopotámicos o egipcios. Existe sí una referencia,
que se remonta al siglo IX a.C.: la estela de Tel Dan, en la que un
rey arameo se jacta de haber dado muerte a un rey hebreo “de la
casa de David”. El testimonio permite considerar que ese rey he-
breo tenía un antepasado de nombre David, iniciador de un linaje
gobernante8 . Pero no dice nada más respecto de la índole del
poderío de ese personaje. En el estado actual de los conocimientos
arqueológicos, los investigadores tienden a aceptar, como lo hacen
Finkelstein y Silberman, que debió haber existido entre los he-
breos, hacia el siglo X a.C., un líder de nombre David, que pudo ser
un caudillo o un pequeño rey local iniciador de un linaje gobernan-
te, como tantos en la historia del Cercano Oriente antiguo, que
dejaría una huella en la memoria posterior de los hebreos, pero
nada parecido al rey David que procede de La Biblia9 . Y con
respecto a Salomón, la penuria es total: no hay un solo testimonio
extrabíblico que refiera a sus grandes construcciones, a su sabidu-
ría, a sus relaciones con reyes extranjeros, a su matrimonio con una
princesa egipcia. No hay siquiera una sola mención de su nombre,
como la hay del epónimo David. Por fuera de La Biblia, el rey
Salomón se torna completamente invisible.
8 Acerca de la estela de Tel Dan, cf. Biran y Naveh, 1995, 1-18.
9 Finkelstein y Silberman, 2003 [2001], 160-161.
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He aquí la paradoja: la intención occidental de dotar a La Biblia
de base histórica constituyó el campo de la historia del Cercano
Oriente antiguo. Y los procedimientos históricos que operan en
ese campo indican que los relatos bíblicos más significativos,
aquellos que culminan con la poderosa monarquía unida, no
poseen base histórica. Ahora bien, ¿significa esto que La Biblia ha
proporcionado a lo largo de siglos un relato ficticio, que esos
relatos refieren a cosas que nunca sucedieron? No, no significa tal
cosa. El pasado que ofrece el discurso religioso sostenido en La
Biblia no tiene por qué obedecer a los criterios de evocación del
pasado que convienen al discurso histórico. El pasado que emerge
de La Biblia es el que explica el origen y la ruta del pueblo
elegido. Es un pasado orientador, es un pasado que indica el
camino justo. En ese marco, David es el arquetipo del rey hebreo,
cuya fidelidad a Yahvé es recompensada con el favor del dios. La
figura de su hijo Salomón no es menos arquetípica: es el rey sabio
y fastuoso que sucede al padre heroico. En conjunto, ambos reyes
representan la época de un esplendor luego perdido por los peca-
dos de los hombres. El discurso que produce este tipo de pasado
no requiere de testimonios externos: la fe no necesita de fuentes
históricas. Si el mundo judeocristiano ha aceptado durante largos
siglos la existencia de David y de Salomón tal como eran descriptos
en La Biblia, no se trata de que los creyentes hayan vivido en el
error: por lo contrario, se hallaban justamente constituidos por
los parámetros estructurantes del discurso religioso. Incluso hoy
en día, quienes se hallan atravesados por la experiencia religiosa
encontrarían irrelevantes las pruebas que les puede ofrecer el
historiador. En el mejor de los casos, invirtiendo la secuencia
procedimental del historiador que valora el discurso bíblico si
puede demostrar que es histórico, para el creyente esas “pruebas”
tendrían algún valor sólo por el hecho de que están en La Biblia.
El problema es que, a partir del siglo XIX, bajo la gravitación
creciente del discurso histórico, el mundo occidental ha intentado
historizar su discurso religioso. Y el experimento ha cundido: hoy
por hoy, los libros de historia antigua dedican una parte conside-
rable de su atención al mundo que procede de La Biblia. Y ante
la eficacia del efecto, no es fácil advertir que ese producto es
singularmente híbrido: no es el pasado a la manera en que se
produce, por ejemplo, la historia del Antiguo Egipto, en base a los
textos egipcios y la información arqueológica; y tampoco es el
pasado que emerge directamente del libro sagrado, tal como lo
comprende el creyente. Como lo ha notado Ph. Davies, es un
tercer tipo de pasado, que intenta dotar de pruebas al discurso
religioso10 (Ver página siguiente) . En cierto modo, podría tratarse de una
variante más de los diversos movimientos occidentales que han
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intentado asumir las creencias sobre bases científicas. Y, en rigor,
no habría dificultades demasiado serias en aceptar esta forma
alterna de evocar el pasado: el problema es que esta forma es
usualmente presentada como discurso propiamente histórico. Y
esto sí, por las razones que venimos de considerar, es más difícil
de admitir. Pero lo que interesa destacar aquí es que estas tres
formas de pensar el pasado hebreo conviven hoy en día, y que esa
convivencia no es del todo fácil. En especial, las polémicas entre
los partidarios del discurso propiamente histórico y de este discur-
so que aquí llamo híbrido son de altísima virulencia. Y, cierta-
mente, trascienden la esfera académica.
IV
Volviendo ahora al punto de partida, quizá sea posible dimensionar
de otro modo esa primera sensación de perplejidad y de absoluto
rechazo que produce en particular a los historiadores, y en gene-
ral a una sociedad en la que el discurso histórico ha gravitado tan
fuertemente, la destrucción de testimonios del pasado. Según se
indicaba en el inicio de este artículo, no se puede situar la cues-
tión en el ámbito de la oposición fácil de un Occidente sensible
y culto versus un Oriente fundamentalista y brutal. La oposición
central opera a nivel de discursos divergentes acerca del pasado.
Y de hecho, así como han existido oposiciones de este tipo en el
cosmopolita mundo helenístico, así como existen oposiciones de
este tipo en el académico mundo occidental de hoy, también
existe este tipo de oposiciones discursivas en el Oriente contem-
poráneo. Respecto del saqueo del Museo Arqueológico de Bagdad,
todos hemos visto fotos de iraquíes llorando al contemplar las
ruinas del recinto. Y la arqueóloga y corresponsal libanesa en Irak
Joanne Farchakh Bajjaly comentaba en una reciente nota sobre los
saqueos en los sitios arqueológicos: “Los saqueadores -principal-
mente campesinos o iraquíes sin trabajo de todas las edades- han
destruido los monumentos de sus propios ancestros, borrando su
propia historia en su incansable búsqueda de objetos”11 .
Probablemente la réplica a tal observación haya sido provista
hace más de 120 años por el alcalde de una aldea iraquí cercana
al sitio de Nínive, ante una requisitoria de los arqueólogos occi-
10 Cf. Davies, 1995 [1992], 21-71, quien distingue entre un Israel bíblico (el que procede di-
rectamente de la narrativa bíblica), un Israel histórico (documentado por la arqueología y las
fuentes extrabíblicas) y un Israel antiguo (que es el constructo que emerge del intento de leer
La Biblia con ojos de historiador moderno). La posición de Davies forma parte de la perspectiva
“minimalista”, que en los últimos años ha lanzado una serie de críticas muy agudas al uso de
La Biblia como fuente histórica. Cf., por ejemplo, Thompson, 1992; Whitelam, 1996; Lemche,
1998. Se trata de cuestionamientos que están comenzando a ser asumidos por investigadores
más moderados: cf. Finkelstein y Silberman, 2003 [2001]; Liverani, 2005 [2003]. Al respecto, cf.
también Pfoh, 2003, 55-72.
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No se puede situar la cuestión en el ámbitode la oposición fácil de un Occidente
sensible y culto versus un Oriente fundamenta-
lista y brutal. La oposición central opera




pasado de su tie-
rra: “Lo que me
pide es tan difí-
cil como inútil. [...]
En lo que respec-
ta a la historia de
esta ciu-
dad, sólo Dios sabe cuánto polvo y cuánta confusión han
tragado los infieles antes del advenimiento de la espada
del Islam. Sería, pues, vano que nosotros indagáramos
sobre ello”12 .
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